책이 나왔다. 『틈새를 점유하기』. 11월 6일 라우트프레스에서 나왔고, 알라딘, 교보문고, 예스24에 올라가 있다. 오늘 확인하니 알라딘 미술에세이 주간 35위다. 서른다섯이라는 숫자가 정확히 무슨 뜻인지는 모르겠지만, 아무도 모르는 책은 아니라는 뜻으로 읽기로 했다.
무슨 책인지 짧게 적는다. 라우트프레스가 새로 시작하는 Slant(슬랜트) 시리즈의 첫 책이다. 연기 전공, 모델 아르바이트, 갤러리 근무, 대학원 진학, 공간 운영을 거치며 시도하고 좌절한 일들을 적었다. 그 한가운데에 강남의 한 지하 공간에 아홉 명의 작가가 드나들던 시간이 있다. 열한 개의 장, 176쪽, 110×175mm. 한 손에 들어오는 크기다.
앞서 한 번 시도한 적이 있다. 프로토콜 북이라는 이름으로 온라인에 냈던 것인데, 전시의 B컷—과정에서 생긴 기록들—을 모아 빈틈을 메우려 했다. 메워지지 않는 자리가 남았다. 기록으로는 닿지 않는 자리가 있다는 걸 그때 알았다. 이번 책은 그 남은 자리를 기억으로 메우는 마지막 시도다. 사이트 이름을 Unoccupied Gaps로 붙인 이유도 거기에 있다. 점유되지 않은 틈새를, 이번에는 글로 점유해 본 것이다.
편집과 디자인은 김대욱이 맡았다. 2교 이후로 나는 손을 뗐다. 오탈자가 아니면 내 문장을 되살리지 않기로 했고, 편집자의 손이 지나간 자리는 그대로 두었다. 그래서 이 책은 내 글이면서 내 글만은 아니다. 그게 마음에 든다.
책은 이번 주말 언리미티드 에디션에서 처음 꺼냈다. 오늘 행사가 끝났다. 부스에서 손에서 손으로 건너간 책들은 지금쯤 각자의 집에 가 있을 것이다. 책은 그렇게 건네질 때 다른 물건이 된다고 믿는 편이라, 그 자리에 있었던 게 좋았다. 오지 못한 사람에게는 온라인 서점이 남아 있다.
읽고 나서 할 말이 생기면 여기 블로그든 어디든 남겨 주면 좋겠다. 그 말들을 받아 두는 것이, 이 책 다음에 내가 할 일이다.
Occupying the Gaps is out
The book is out. Occupying the Gaps (틈새를 점유하기) came out on November 6 from Route Press and is now listed on Aladin, Kyobo and Yes24. As of today it sits at #35 on Aladin’s weekly art-essay chart. I’m not sure what thirty-five means exactly, but I’ve decided to read it as: not a book nobody knows about.
Briefly, what it is. It’s the first title in Slant, a new series from Route Press. It’s about the things I tried and failed at—an acting degree, modeling jobs, gallery work, graduate school, running a space. At the center of it is the time nine artists moved through a basement space in Gangnam. Eleven chapters, 176 pages, 110×175 mm. It fits in one hand.
I tried once before. There was a protocol book, published online, that gathered the B-cuts—the records that pile up in the process—to close the gaps. Some gaps stayed open. That’s when I learned there are places records can’t reach. This book is the last attempt, filling what remained with memory instead. It’s also why the site is called Unoccupied Gaps. The gaps nobody had occupied—this time I tried to occupy them with writing.
Kim Daewook edited and designed it. After the second proof I took my hands off. Unless it was a typo, I didn’t restore my own sentences; wherever the editor’s hand had passed, I left it. So the book is my writing and not only mine. I like that.
The book made its first appearance this weekend at Unlimited Edition, which closed today. The copies that passed hand to hand at the booth are probably in their new homes by now. I tend to believe a book becomes a different object when it’s handed over like that, so I’m glad I was there. For those who couldn’t come, the online bookstores remain.
- Aladin
- Kyobo
- Yes24
- Route Press · November 6, 2026 · 176 pp · ₩15,000 · ISBN 9791122202311
If reading it leaves you with something to say, leave it here on the blog or anywhere else. Collecting those words is what I’ll be doing after this book.
Note: This text was translated by Claude.
답글 남기기